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“Yo estuve ahi, lo vi todo, fue €l quien lo hizo.” Eso es todo lo que tenia que decir para hacer que
tuviera una vida miserable. Pero aunque fue ¢l quien lo hizo, sabia que era inocente en cierto
sentido, porque su destino estaba en mis manos, o para ser mas especifico, en las paginas de este
libro en donde escribo cada momento de su vida.

El nunca sospechd que yo fui su creador, ¢l nunca sospechd que sus pensamientos, sus acciones,
y sus emociones eran el producto de mi tinta. El no lo puede sospechar, puesto que no puede
pensar por si solo, él me necesita para cada momento pasante de su vida. Esta condenado.

Pero decidir cada uno de sus pasos era un trabajo tedioso, yo estaba envejeciendo y empecé a
pensar del escribir como trabajo duro en vez de placer. Asi que decidi darle el poder de decidir
que hacer con su vida. Fue un grave error.

Esa manana, cuando se despertd, se sintié diferente. No sabia por qué, pero al observar las aves
volando por su ventana se dio cuenta lo que era. Se sentia libre.

Después de cambiar de ropas, salié a la ciudad, camino calles arriba y abajo, explor6 el nuevo
mundo. No sabia para nada que le sucedia o por qué se sentia de la forma que se sentia, pero eso
no le importaba. Habia un gran mundo afuera por explorar, lugares por visitar, personas por
conocer. En resumen, un mundo por vivir.

Ahora reflexiono sobre eso y me doy cuenta que no fue su culpa, para nada. Si yo le hubiera
permitido tener esa sensacion de libertad antes, cuando menos hubiera tenido experiencia
minima en la vida, suficiente como para saber que lo que iba a hacer era incorrecto.

Una noche clara, camino a casa, algo le llam¢ la atencion. Era un grupo de gente joven hablando,
riéndose, cantando, y aparentemente divirtiéndose. Fl tenia curiosidad. Se acercéd y pard, ellos
estaban a una corta distancia de €l y todavia no habian notado su presencia. Se acercd aun mas y
es ahi cuando uno de ellos, el mas alto, sintid su presencia y gir6 su cabeza hacia ¢l. Los otros
hicieron lo mismo, y pararon lo que hacian. No hubo mas charla, no mas carcajadas, no mas
cantos. La escena se mantuvo asi un momento. El los miraba, ellos lo miraban, hasta que
finalmente uno de ellos dijo “;Quién diablos eres?”

“Yo tan... solo pasaba y... queria saber que sucedia, asi que decidi tomar un vistazo, parece
divertido lo que hacen.”



“Escucha chico, este no es lugar para ti, simplemente largate de aqui y déjanos en paz.”
“Pe... pero cuando menos me puedo quedar unos minutos, yo... yo no tengo nada que hacer.”

En este momento, uno de ellos, el mas pequefio, le dice al mas alto en voz baja “Oye hermano,
dice que no tiene nada que hacer. ;Por qué no le damos un trabajo /honesto?

“No sé, pudiera que esté con la ley, €l podria...”

“;Estas loco!, ¢l aparenta, y te apuesto mi cerveza a ello, a ser solo un muchacho cualquiera;
vamos, probémoslo una vez, uno mas para los trabajos no nos hace mal...”

“Te debo un favor, tomaremos el muchacho, pero eres responsable de €1.”

“;Oye!, no te preocupes, si hay algin problema con el muchacho, yo me encargaré de
rebanarlo...”

No le costé mucho tiempo al pequenio en convencerlo de que tan buena su “buena vida” era. Al
proximo dia en la mafiana ya lo estaban entrenando en el arte del robo. Aprendié rapidamente.
No pasaron mas de unos dias antes de ya haberse convertido en un experto en este campo. Le
encantaba robarle a los ancianos. “Es divertido verles las caras. Para cuando se dan cuenta, abren
sus bocas, no pueden pronunciar palabras, y sus ojos se llenan de lagrimas. jTe tiene que
encantar!”

Pero la diversion tiene sus limites. Una noche lluviosa, después de un “mal dia de trabajo”,
estaba hambriento, y unas cuantas monedas es todo lo que necesitaba para poner un poco de
comida en su estomago. Entonces, como de la nada, vio a un hombre en sus cincuentas
caminando al final de la calle en su direccion. “Este es mio, se va a lamentar haber salido hoy...”
Esper6 pacientemente detras de una pared de piedra. El hombre estaba a punto de pasar.
“iijPare!!!, jdeme todo lo que lleva encima abuelo!”

“;Quién te crees que eres muchacho?, te pido respeto, jfuera de mi camino!

“Escuche viejo, tengo un lindo cuchillo bajo mi manga, asi que por qué no coopera y se ahorra
tiempo...”

“Eh, ¢ te crees que te tengo miedo pequeno bastardo???”



Eso rebotd el baso. Podia sentir su sangre corriendo por sus venas, su latido acelerado, su presion
subiendo. El cielo se ilumin6 repentinamente, un trueno se oyo poco después. Tomo el cuchillo,
le agarr6 uno de los brazos detrds de sus viejas espaldas, le aplico una gentil presion con su
cuchillo en la garganta y le dijo “Este es su ultimo chance, solo comportese y no le haré nada.”
Pero este no era un “viejo” cualquiera. Se forzo fuera de las garras del bandido pufietedndolo en
la cara con su mano libre y empez6 a correr pidiendo auxilio con todas las fuerzas de sus viejos
pulmones. No valia vocear, su voz era tan solo un gemido bajo la lluvia violenta y el sonido
aplastante de los truenos. El joven, lleno de rabia, le callo corriendo atras, y segundos después
puso sus manos sobre el hombre el cual cay6 al piso mirando al joven que lo sostenia por el
collar de su abrigo, y como instinto animal, le cort6 la garganta en el acto. Pudo ver la sangre
corriendo bajo el cielo oscuro. Nunca vio sangre como esta antes; sabia lo que habia hecho...

No corri6. Sus piernas no se podian mover. Esperd hasta que llegara gente a ver lo que habia
pasado. Su cuerpo estaba incapacitado, pero su mente no. jAyudenme, ayuadenme por favor,
alguien ha matado este pobre hombre! Nadie jamas vio el cuchillo, nadie supo que fue él; solo

yo... sabia.

Ahi fue cuando decidi introducirle dentro de su manejable cabeza la idea de venir aqui y hablar
conmigo. Habia algo que tenia que hacer.

“;Buenas tardes sefior!, ;me podria decir donde puedo conseguir un perro como el que tiene en
el patio frente a su casa? Sabe sefior, no tengo nada en este mundo, y me gustaria...”

“Ya sabia que querias un perro.”

“;Como diablos sabia, solo porque le pregunté?”

“No, no mi amigo, por la misma razén que viniste aqui.”
“¢Con su permiso viejo, que dijo?”

“Ven, entra, tengo algo que ensenarte...”

Me sigui6 paso a paso, hasta que llegamos a una sala en mi subsuelo, llena de libros. Nunca
habia vista tantos libros en su vida.

“1Guao Sefior!, ;son todos estos libros suyos? ;Los ha leido todos? Son ellos...”
“Siéntate en esa silla, hijo mio.”

El obedecio, no sabia por qué pero lo hizo. Sus pensamientos eran de €1, pero no sus acciones.
Me senté en una silla comoda detras de mi escritorio, frente a €1, con un libro al frente mio.



“Escucha hijo mio, quiero que esto sea lo mas breve posible, es demasiado dificil para mi el
terminar esto de esta manera después de todos estos afios.

“; Terminar que Sefior?, ni siquiera s¢, ni siquiera...”

“No, pero yo no puedo decir lo mismo acerca de ti. Yo sé cada pequefia cosa que has hecho
desde el primer dia que tus ojos vieron la luz de este mundo.”

“Oiga, si lo que quiere es chantajearme mas le vale que...”
“No mi hijo. ; Ves este libro? Quiero que veas el nombre que tiene.”
Le ensefi¢ el libro a cierta distancia a mi creacion nerviosa.

“iJey, ese libro tiene mi nombre!”

“Si, y todos tus pensamientos y acciones estan escritos aqui. Esta es tu vida mi hijo; este es tu
pasado, tu presente... y tu futuro.”

“No creo...”

“Una palabra de lo que estoy diciendo...”
“Solo quiero...”

“/Irte de aqui...?”

“;Por qué estéd usted esta...
“;Haciendo esto... a ti?”

“;Que rayos esta pasando aqui, que es esto, estoy confundido, yo... no sé que estoy haciendo
aqui!, demando...”

Todavia no se podia mover de su silla, pues su destino ya estaba sellado en tinta...

“T1 hijo mio, si, mi hijo, eres mi creacion. Te creé, sé lo que estds pensando ahora mismo con
simplemente ver como se describen en letras aqui frente a mi. Ta eres mi obra maestra, mi gran
creacion, pero desde que te di libre albedrio, mira lo que haces; jle quitas la vida a un ser
humano!”

Mis palabras le llegaron tan fuerte al corazon, que ahora no tenia dudas que yo decia la verdad.
Yo ya habia decidido en el libro el no interferir por el resto de la conversacion...



“Entonces tu... yo... yo no sé¢ que decir; ;i jjipor qué, por qué estd haciendo esto, qué va a
hacer, qué, qué!!!??7?”

“Hijo mio, el por qué es porque necesitaba distraer mis emociones, soy una persona solitaria, mi
vida nunca fue la vida ideal, pero contigo... contigo tenia un hijo, alguien a quien cuidar, alguien
que me daba una razon para vivir. El qué voy a hacer es que como cualquier otro libro, hay un
comienzo, y hay un final...”

Con un nudo en la garganta dijo: “;Es... este el final?”
“Me temo que si, hijo mio...”
“liPero que me va a pasar!?, yo no quiero... morir, jjjyo quiero vivir, vivir!!!”

Tengo que admitirlo, sus palabras me llegaron al corazén; pero tenia que hacerlo. Ya que si yo
moria, lo tnico que legaria al mundo seria este hombre joven, esta pobre bestia. Quiero morir en
paz conmigo mismo. Por ¢l una vida ya se ha perdido en este mundo, pero si lo detengo ahora,
mucho dafio més se va a evitar. Tengo que hacerlo.

“Célmate mi hijo, esto, quiero que sepas, es tan solo un suefio; un suefio del cual todos nos
vamos a despertar algin dia. Lo que sucede es que hoy es tu dia de despertar. Hoy voy estoy
escribiendo el ultimo capitulo de tu libro.

Tratd6 de moverse, queria correr, yo lo sentia. Después de tratar desesperada e inutilmente de
escapar mi dominio, se rindio, no valia tratar, sabia que no se podia mover... Una lagrima se
podia ver bajar muy lentamente desde uno de sus ojos. Entonces me vio con una cara tan triste,
que nunca la podré olvidar.

Justo antes de cerrar sus ojos, todo lo que dijo fue “jvida!”

Esa noche me senti como si hubiera perdido a un hijo. En realidad asi fue, yo fui el origen de su
vida.

La otra noche mientras caminaba por las mismas calles que recorria mi hijo, un hombre muy
viejo, envuelto en ropas de invierno me pard en una de esas esquinas solitarias, y sin razon
alguna empez0 a reirse. Su risa fue un mensaje para mi. Que tan ignorante era yo, era el mensaje.
El hombre par6 de reirse e introdujo su mano bajo su negro abrigo de invierno, recordandome
cuando mi hijo sac6 el cuchillo para matar a su victima. En vez de eso, este hombre saco un
libro, y me lo mostr6... tenia mi nombre. Me dijo “Estoy escribiendo tus ultimos capitulos mi
viejo hijo...” No dijo nada mas. Entendi su mensaje.

Tal vez esto no es la realidad, tal vez como le dije a mi hijo esto es tan solo un suefio, un suefio
en el cual juego el papel de un ser humano en una gran obra llamada La Vida...



José Carlos Elias

(Escrito originalmente en Inglés la noche de Febrero 14, 1991, y traducido al Espafiol el 24 de Agosto del 1998)
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